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Fig. 1. Laboratoire de police de Lyon, atelier de photographie, tatoué, papier au gélatino-bromure
d’argent, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. de l’Ecole nationale supérieure de la police (ENSP), Saint-
Cyr-au-Mont-d’Or.
1 Scellée comme de façon prophétique par la cession que, dès 1839, Niépce et Daguerre
firent de leur procédé au ministère de l’Intérieur, symbolisée dans tous ses excès par le
bertillonnage,  l’alliance  de  la  photographie  et  de  la  police  (ou  plus  généralement,
l’administration)  est  ancienne et  bien connue1.  L’album photographique de l’éminent
professeur Locard, qui rassemble des clichés de tatoués arrêtés par la police lyonnaise
pendant  l’entre-deux-guerres  pourrait  de  prime  abord  être  analysé  comme  le  fils,
classique  et  prévisible,  de  cette  alliance,  révélatrice  par  l’image  qu’elle  donne  des
délinquants, d’un regard sur la délinquance. De fait, on sait comment la photographie a
pu servir de support ou même de vecteur à des visions éminemment politiques de la
délinquance,  prétendant  faire  surgir  l’image  exacte et  fidèle  d’un  corps  délinquant
marqué des stigmates d’un atavisme criminel. À défaut d’en toujours trouver l’utilité, on a
voulu faire de la photographie de police une image à tout le moins repoussante. Du reste,
ses praticiens ne méconnaissent pas non plus sa portée spectaculaire, qui fait de l’image
de la délinquance une image à sensation, au léger parfum de soufre. La photographie de
police  n’a  jamais  été  limitée  à  un  usage  strictement  policier :  la  précision  dite
“mathématique”  du  procédé  photographique  a  pu  alors  entrer  dans  un  dispositif
rhétorique  à  ambition  scientifique  qui  regardait  le  criminel  d’un  œil  nouveau,  à  la
recherche  de  signes  manifestes  annonçant,  ou  dénonçant,  sa  déviance.  Instrument
technologique,  malgré  elle,  d’un  nouveau  pouvoir,  la  photographie  se  trouve  donc
participer également de l’édification d’un nouveau savoir, ancêtre de la criminologie2, et
qu’on appelle alors “anthropologie criminelle”. Mais si Locard est le digne héritier de ce
réflexe  photographique  qui  se  répand  alors  dans  l’administration,  il  reste  que  ses
positions scientifiques ainsi que l’organisation même de son album font signe vers un
incontestable  délitement  des  pouvoirs  dénonciateurs  de  l’image  policière,  et  de  sa
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progressive mutation en une image au statut bien différent, capable même, en dernier
recours, de révéler – et de montrer – une beauté cueillie à même la peau.
2 Dans leurs études, les deux figures de proue de cette nouvelle discipline qu’est alors la
criminologie,  le  fameux  médecin  italien  Cesare  Lombroso  et  le  français  Alexandre
Lacassagne, font une place toute particulière à la question des tatouages3. Par-delà les
nettes divergences théoriques qui opposent les deux hommes4, une claire convergence de
diagnostic apparaît au sujet des tatouages : pour des raisons différentes, Lacassagne et
Lombroso  font  en  effet  du  tatouage  un signe  objectif  de  délinquance,  une  « marque
infamante »  qui  dénonce l’homme qui  la  porte.  Cette  réprobation scientifique qui  se
dégage de l’ensemble des recherches menées sur le sujet5 s’adosse à tout un arsenal de
textes officiels qui recommandent de « renoncer au tatouage d’une manière absolue6 », à
tout un imaginaire populaire qui fait du tatouage la marque évidente d’une dépravation
ou certaine, ou prochaine. Ce qui étonne cependant, c’est un vide. Autant, en effet, la
criminologie peut s’intéresser aux tatouages, autant ses apôtres usent de la photographie
comme d’un moyen rhétorique qui fait argument, autant la photographie de tatouage est
absente de leurs ouvrages : seuls des dessins, décalqués à même le sujet, viennent illustrer
le propos, tandis que les seuls portraits se voient gratifiés des honneurs photographiques.
3 Une photographie policière des tatouages, systématique, répertoriée « au ras des corps et
des jours7 » existe pourtant bien, mais elle n’apparaît en réalité que plus tard, chez ce
qu’on  pourrait  appeler  la  deuxième  génération  des  criminologues,  dont  le  docteur
Edmond Locard est  le  plus  intéressant  représentant.  C’est  sur  ce  personnage et  plus
particulièrement  sur  sa  collection  photographique  que  nous  voudrions  nous  arrêter,
parce qu’elle est à même de constituer à elle seule un épisode nouveau de l’histoire des
relations entre photographie et police, où la première ne serait plus un simple instrument
pour la seconde, mais où les policiers apparaîtraient bien plus comme des (photographes)
amateurs que comme des professionnels de la lutte contre le crime, ou de sa dénonciation.
4 Les  précieux  renseignements  biographiques  que  nous  fournissent  Les  Mémoires  d’un
criminologue8 sur le parcours de Locard permettent de mieux cerner les multiples facettes
de  son  étonnante  personnalité.  Élève  puis  assistant  d’Alexandre  Lacassagne  à  Lyon,
Locard devient au fil des ans l’un des plus proches collaborateurs de son maître, ce qui,
assurément, le familiarise avec la question des tatouages. De plus, il effectue de nombreux
stages  pendant  ses  années  d’études  chez  d’autres  spécialistes  de  l’anthropologie
criminelle :  chez Bertillon,  à  Paris,  chez Lombroso,  à  Turin,  et  chez Reiss,  en Suisse,
spécialiste de la question de la photographie judiciaire.
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Fig. 2. Double page de l’album de photographies réalisé par le laboratoire de police de Lyon, atelier
photographique, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. ENSP, Saint-Cyr-au-Mont-d’or.
5 L’évocation  de  ces  quelques  noms  parle  d’elle-même :  Locard,  en  parfait  élève  de  la
criminologie fait  le tour de ses grands noms,  et  se voit  ainsi  sûrement plusieurs fois
confronté et à la question des tatouages, et à celle de la photographie judiciaire. Il n’est
dès lors pas surprenant de le voir, devenu lui-même criminologue émérite, installer au
sein du laboratoire de police qu’il crée et aménage en 1910 dans les combles du palais de
justice9 de  Lyon,  un  atelier  photographique 10.  L’une  des  principales  activités  de  ce
laboratoire  sera  la  constitution  d’un  album  photographique  unique  en  son  genre,
répertoriant l’ensemble des tatoués interpellés dans l’agglomération. L’organisation de
cet album est minutieuse : en regard de clichés visant à représenter les tatouages d’un
prévenu de  la  façon la  plus  exhaustive  possible,  figure  une biographie  sommaire  du
personnage, agrémentée d’un résumé de ses méfaits et précédentes condamnations, et
suivie d’une description précise et complète de ses tatouages (fig.  2).  De prime abord,
l’existence d’un tel album à cette époque, dans ce cadre ne peut ni ne doit surprendre : on
peut  légitimement  l’analyser  comme  un  document  symptomatique  du  fait  que  « la
photographie  était  devenue  pour  les  institutions  scientifiques  une  norme
organisationnelle, responsable en tant que telle de l’accumulation prodigieuse d’archives
ou de  collections  photographiques11».  Archive  parmi  les  archives,  cette  collection ne
serait  rien  d’autre  que  le  témoin  de  la  vogue  photographique  que  connaît  alors
l’administration française.
6 Pourtant,  à  considérer  de  plus  près  les  positions  de  Locard  sur  la  signification
anthropologique  des  tatouages,  à  examiner  avec  attention  l’ensemble  des  pièces  du
musée de la Police créé par Locard qui concernent le tatouage, on ne peut que revenir sur
cette première analyse, sinon pour la contredire, du moins pour la compléter de façon
substantielle.
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Fig. 3. Laboratoire de police de Lyon, atelier photographique, tatoué, papier au gélatino-bromure
d’argent, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. ENSP, Saint-Cyr-au-Mont-d’or.
7 D’abord, s’il a pris en quelque sorte la suite de Lacassagne sur la question des tatouages,
devenant  à  son  tour  le  plus  grand  spécialiste  français  du  sujet,  Locard  ne  s’est  pas
contenté, loin de là, de se faire l’exégète de la parole de son maître : contrairement à lui,
et contre toute la doxa de la criminologie d’alors, il affirme et réclame, dans le très long
chapitre  de  son Traité  de  criminalistique  qu’il  consacre  à  la  question :  « Respectons  le
tatouage12! » Pour lui, « il n’y a aucune raison d’admettre qu’entre la criminalité et le
tatouage,  il  y  a  une relation de cause à  effet.  Le tatouage ne représente plus que la
manifestation d’un goût d’ornement, sans doute inférieur, mais comparable à ce que l’on
observe ailleurs13 ». Locard soustrait donc quasiment le tatouage au regard scientifique,
en disqualifiant toute démarche qui en ferait l’objet d’une étude criminologique, ou qui
tenterait de donner à l’ornement de surface la profondeur d’un signe. Dès lors, quelle
peut être la justification théorique (ou simplement pratique, professionnelle) présidant à
la  constitution d’un tel  album ? Locard fournit  une réponse qui  n’en est  pas  une en
affirmant que l’unique intérêt du tatouage réside dans son utilité identificatoire. Mais
bien avant lui, ses maîtres avaient souligné les dangers d’une telle démarche, puisqu’un
tatouage peut toujours être modifié, puisqu’il peut être, dans une certaine mesure, effacé.
Comment  croire  du  reste  Locard,  lorsqu’on  sait  qu’il  doit  sa  célébrité  à  l’invention
décisive de la dactyloscopie, l’identification par l’empreinte digitale, cent fois plus fiable
et plus rapide que l’identification par le tatouage, ou par l’anthropométrie ? Il y aurait
une incohérence logique indépassable  à  ce  que celui  qui  a  fait  tomber les  méthodes
identificatoires de ses prédécesseurs en obsolescence en revienne à des pratiques rejetées
par eux-mêmes au motif de leur imprécision.
8 L’organisation de l’album vient elle-même contredire cette visée identificatoire.  Si  un
aspect sériel se dégage en effet nettement de l’ensemble des clichés, si certains laissent
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clairement voir des signes d’un protocole photographique bien défini (fig. 3), il n’en reste
pas moins que l’album est hétérogène. Au milieu de la longue litanie des biographies
criminelles  se  trouvent  en effet  parsemées  des  photographies  silencieuses.  Ainsi,  ces
clichés d’un bourgeois, d’abord photographié en costume, puis nu, laissant apparaître ses
tatouages ;  ainsi,  ces  photographies  de  tatoueurs,  tantôt  prises  dans  leurs  boutiques
mêmes,  tantôt  effectuées  en  studio,  où  tatoueur  et  client  prennent  la  pose,  mimant
l’exécution d’un tatouage (fig.  4).  La visée identificatoire est  encore contredite par la
présence,  à  plusieurs  années  d’intervalle,  de  clichés  représentant  les  mêmes  sujets,
récidivistes : aucun dossier complet n’est constitué à leur propos, ils repassent devant
l’objectif, et l’album devient comme un journal retraçant l’évolution de leurs tatouages.
Fig. 4. Laboratoire de police de Lyon, atelier photographique, opération de tatouage, papier au gélatino-
bromure d’argent, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. ENSP, Saint-Cyr-au-Mont-d’or.
9 Il apparaît donc ici que la démarche qui a présidé à la constitution de cet album n’est pas
une démarche synthétique, visant à recouper et à classer les informations sous des types :
ni  registre d’identification,  ni  tableau anthropologique,  l’album du professeur  Locard
s’avère répondre à une logique de l’accumulation et de l’hétérogénéité qui le renvoie
directement au statut de collection. C’est bien à une collection que l’on a affaire, une
collection qui ne cherche à chaque fois rien d’autre que le spécimen de plus, le plus beau,
le plus original possible. Pour Locard, on l’a dit, seule la surface de la peau compte, le
tatouage  n’a  aucune  profondeur  sociologique  ou  anthropologique  et  s’il  lui  apparaît
comme  nécessaire  en  soi  de  fixer  sur  une  surface  sensible  le  plus  possible  de  ces
ornements,  son  projet  n’a  lui-même  aucune  profondeur,  ni  sociologique  ni
anthropologique. Quand Sander photographie un médecin ou un notaire,  il  cherche à
saisir comment la médecine,  comment le notariat percent et modèlent un corps,  une
silhouette ; quand Locard accumule ses clichés, il ne cherche rien d’autre qu’à saisir un
autre tatoué, sans le ramener à une quelconque détermination.
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Fig. 5. Laboratoire de police de Lyon, atelier photographique, tatoué, papier au gélatino-bromure
d’argent, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. ENSP, Saint-Cyr-au-Mont-d’or.
10 Outre l’album, le fonds de ce qui fut autrefois le musée de la Police14, créé par Locard pour
proposer aux jeunes policiers une synthèse des avancées scientifiques utiles aux enquêtes
criminelles, recèle bien d’autres pièces concernant le tatouage, qui vont toutes dans le
sens de l’idée d’une collection. Jean Lacassagne, fils d’Alexandre, lui-même médecin et
fort intéressé par la question des tatouages, a laissé de nombreuses pièces personnelles au
musée de la Police, dont certaines sont pour le moins étranges. Ainsi, cette collection
d’assiettes reproduisant, peints à la main, des tatouages trouvés sur certains clichés, ou
encore ces bouts de peau tatouée, soigneusement conservés et tannés. L’intérêt des deux
héritiers d’Alexandre Lacassagne, son fils et son successeur intellectuel, n’a plus rien à
voir avec celui, hostile, froid et réprobateur des premiers temps de la criminologie : il
s’apparente bien plus à la passion curieuse, voire à l’obsession. La photographie n’est dès
lors plus l’outil d’une police au travail, elle devient l’outil  de travail de collectionneurs
passionnés.
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Fig. 6. Laboratoire de police de Lyon, atelier photographique, tatoué, papier au gélatino-bromure
d’argent, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. ENSP, Saint-Cyr-au-Mont-d’or.
11 Débarrassée de sa fonction utilitaire, libérée d’une idéologie ou d’une morale qu’elle était
jusque-là  sommée  de  servir,  cette  pratique  photographique  acquiert  une  autonomie
nouvelle, qui ordonne un nouveau regard sur ses productions, permettant de les voir non
plus seulement comme des documents policiers indifférents aux qualités de l’image en
elle-même mais comme des objets proprement esthétiques.
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Fig. 7. Laboratoire de police de Lyon, atelier photographique, tatoué, papier au gélatino-bromure
d’argent, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. ENSP, Saint-Cyr-au-Mont-d’or.
12 Si  donc  les  désirs  et  souhaits  du  collectionneur  président  souvent  aux  choix  de
composition,  s’il  s’agit  plus  de  photographier  des  tatouages  (objets)  que  des  tatoués
(sujets), et, partant, de se concentrer sur quelques “morceaux choisis” (fig. 5 et voir fig. 12),
il reste que ces portraits de tatoués – non consentis, non travaillés – semblent souvent
toucher à une certaine vérité, aménageant un déséquilibre permanent entre la force et le
courage que les tatouages sont censés prouver, et la fragilité d’un corps exposé au regard
photographique.
13 Que le sujet affronte l’objectif (fig. 6), ou qu’il feigne de l’ignorer (fig. 7), la mise à nu du
corps et l’inscription de la surface de la peau sur la surface sensible apparaissent comme
un moment empreint d’une solennité toute particulière15. Acte d’impudeur saisissant la
trace d’un acte d’impudence, la photographie des tatouages apparaît comme un art du
portrait particulièrement dramatique, puisqu’il fixe une double mise à nu : corps et âme
du tatoué sont en même temps dévoilés, dans une remarquable économie d’effets.
14 Comment ne pas voir de plus une sorte de provocation dans ce tatoué posant au garde-à-
vous (fig.  8 et 9),  tandis que dans le haut de son dos, en caractère gothique, s’étale la
mention  « Martyr  militaire16 » ?  La  photographie  offre  une  surface  d’inscription  qui,
comme celle de la peau, revêt un caractère d’immuabilité.  Et comme certains dessins
peuvent provoquer, actes de bravoure d’autant plus admirables pour le “milieu” qu’ils
sont indélébiles, certaines poses veulent marquer les esprits. On pourrait donc dire que le
tatoué est particulièrement sensible à l’acte photographique, dans la mesure où il a lui-
même marqué dans sa chair son désir de la trace.
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Fig. 8 et 9. Laboratoire de police de Lyon, atelier photographique, tatoué de face et de dos, papier au
gélatino-bromure d’argent, v. 1930, fonds Edmond Locard, coll. ENSP, Saint-Cyr-au-Mont-d’or.
15 Partant,  le  silence  photographique  qui,  du  temps  des  pionniers  de  l’anthropologie
criminelle,  entourait  le  tatouage,  peut  se  comprendre.  Dès  lors  en effet  qu’une telle
photographie donnait à voir un message à caractère explicitement antisocial assumé dans
la chair même d’un corps, une telle image, outre les difficultés techniques qu’elle pouvait
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poser alors17, soulevait d’évidents problèmes moraux et idéologiques. Là où sur le visage
d’un homme saisi par un Bertillon, les traits du criminel peuvent se déceler, par une
analyse physiognomonique aussi peu scrupuleuse de sa légitimité qu’habile à se glisser
dans les silences de l’image, le corps du tatoué crie sa différence, ou son individualité. Il
interdit  toute  lecture  déformée  et  jette  à  la  face  du  spectateur  (devenu  voyeur)  un
message bien plus violent que ce dernier ne voudrait  l’entendre.  La rhétorique de la
réprobation dans laquelle une photographie policière du tatouage aurait pu alors prendre
place eût été comme submergée par la force subversive de l’objet même qu’elle entendait
condamner. Autocensure.
16 Il n’est donc pas étonnant que ces images au trop fort parfum de scandale se retrouvent
pour la première fois dans une aussi grande série, chez Locard, c’est-à-dire chez celui qui
a définitivement décrispé la vision criminologique du tatouage. Mais il est tout de même
frappant de voir que ce parcours (presque trop) logique trouve une résonance historique
encore amplifiée dans l’existence d’une collection parallèle à celle de Locard, édifiée à la
même époque et dans la même région (parfois d’ailleurs sur les mêmes sujets) par un
autre dermatologue lyonnais18.
Fig. 10. Anon., hôpital Grande-Blanche, 14 septembre 1934, autochrome, 12 x 9 cm, coll. Gérard Lévy,
Paris.
17 Le statut et les buts de cette collection parallèle sont tout différents : ces autochromes, si
elles sont prises également par un médecin,  le sont dans un cadre personnel,  et non
professionnel, si peu justifiable fût-il. Le choix de la couleur, la présence de photographies
de fleurs ou de paysages urbains à côté des portraits de tatoués, l’évident travail sur la
composition et la lumière : tout fait signe vers une photographie d’artiste amateur (fig. 10
). L’angle de la prise de vue, le jeu avec les ombres, la pose nonchalante (voire sensuelle) :
tout dans cette photographie tend vers le véritable portrait d’un sujet, visant à capter
l’ambiguë  ou  pathétique  beauté  d’un  “dur”.  Il  ne  s’agit  plus  ici  d’enregistrer  ou  de
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montrer la laideur morale qui jaillit d’un corps, il s’agit avant tout de faire une image
belle : le tatoué n’est plus photographié de force, il affronte pleinement et volontairement
l’objectif et assume son corps, il est exempté de la fatalitas que représente la photographie
de police et n’a plus affaire qu’à un photographe. Le souci du détail dans certains autres
clichés (fig. 11) révèle un œil sensible à l’ornement, à la composition, à la façon dont les
images se déploient sur la peau ou fleurissent sur la plaque.
Fig. 11. Anon., hôpital Saint-Pothin, 19 janvier 1934, autochrome, 12 x 9 cm, coll. Gérard Lévy, Paris.
18 Cette extraordinaire collection, peut-être la première où le tatouage n’est plus l’objet
d’une simple curiosité, mais où il est considéré comme un motif photographique à part
entière, porte en elle un décrochage net et irrémédiable avec la photographie de police.
Ce n’est plus le médecin des prisons qui est derrière l’appareil, ce n’est plus le passionné
de tatouages, c’est un amateur, un collectionneur de photographies. La photographie n’est
plus alors l’outil d’un travail de policier, ni même un outil de travail : elle devient le travail
même.  Tout se passe donc comme si  le travail  théorique et pratique de Locard sur la
question des tatouages avait aménagé les conditions de possibilité épistémologiques de la
production d’une belle image, à partir d’un sujet traditionnellement vu comme laid, à
tout le moins moralement. C’est l’étonnante hyperactivité de tout un milieu scientifique à
Lyon  autour  du  tatouage  qui  fait  éclore  les  conditions  de  possibilité  d’une  vision
artistique du sujet. L’histoire de ces collections lyonnaises pourrait presque à elle seule
résumer les affres et les déboires du rêve d’une photographie utile à la science. Une fois
dissipés les espoirs soulevés par l’invention de la photographie, alimentés par un état
d’esprit  scientiste  et  positiviste,  une  fois  constatée  l’impasse  théorique  sur  laquelle
débouchait  toute pratique policière de la  photographie des  tatouages,  est  apparue la
réalité d’une pratique artistique aussi peu soucieuse d’exactitude que porteuse de beauté,
fût-elle pathétique ou dérisoire : fleurs de bagne.
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Fig. 12. Anon., hôpital Saint-Pothin, 19 janvier 1934, autochrome, 9 x 12 cm, coll. Lévy, Paris.
NOTES
1. Voir à ce sujet Christian PHÉLINE, “L’image accusatrice”, Les Cahiers de la photographie, n°17,
1985, et François BRUNET, La Naissance de l’idée de photographie, Paris, P.U.F., 2000.
2. Pour  une  analyse  de  l’émergence  des  conditions  de  possibilité  épistémologiques  de  la
criminologie, on se reportera avec utilité à l’ouvrage de Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris,
Gallimard, 1975.
3. Pour  Cesare  L OMBROSO,  voir  essentiellement  L’Homme  criminel,  Paris,  F.  Alcan,  1887 ;  pour
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